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Anaplecain fiecare zi laoraunu in pauza de masa. Mergeaintr-un local mic si nu foarte
pretentios, aflat la zece minute distanta de cladirea unde lucra. Ca sa gjunga acolo, parasea
bulevardul aglomerat si o lua prin parc, strabatandu-l cu repeziciune, traversa strada, mai mergea
cativapas S gjungea.

Uneori laintoarcere, cand era soare afarasi ii ramaneatimp, isi cumpara o inghetata sau
0 ciocolatasi se oprea pentru cateva minute pe o bancain parc. | se parea stranie forfota continua
la care acum era doar spectator sl incerca sa seimagineze in acest dute-vino de zi cu zi: cum
pleca de acasain fiecare zi la sapte fix, cum lua mereu autobuzul de sapte si un sfert s cum la
oraopt fara zece, cu zece minute inainte de program, eramereu lamunca. Isi imagina cum
parasea apoi biroul grabitalaoraunu, cum trecea prin parc faraavedeacevain jurul e, s cum
se intorcea mereu laoradouala serviciu, pentru amai staincatrei ore inainte de a se reintoarce
acasa. lar acum, stand locului si privind copacii, florile, bancile raspandite in tot parcul, i se
pareau atat de stranii si atat de noi, incat pentru un moment se simtea casi cum ar fi fost pentru
primadatain locul acela

Azi, intocmai cain orice atazi, Ana parasise cladireala ora unu indreptandu-se catre
restaurant. Aveapasii mici Si repezi St mergea cu privireaindreptatainainte, insa cu toate acestea
nu il vazu pe batranul ceii taie dintr-o data calea. Lovindu-l peste umar, il facu saii scape
palaria

- Imi cer scuze, sunt tare neatenta uneori, spuse earidicandu-i batranului palariade jos.

- Nu face nimic draguto, zise acesta ducand palariala piept cu mana stanga, in timp ce
mana dreapta o intinse spre eaintreband: nu ai saimi dai 1 leu, te rog?

Pret de cateva secunde, Anaramase blocata cu privirea asupra mainii tremurande ce se
indrepta catre ea. O senzatie puternica de mila o cuprinse, asa caii spuse batranului:

- Nu vreti mai bine samergeti cu mine sava cumpar ceva de mancare?
- Nu, nu e nevoie. Da-mi doar cativa banuti dacaai , te rog.

Manaramasese incaintinsa catre eas parcatremurasi mai tare. Seinfiora privind
ridurile palmel si incepu sa se scotoceasca in geanta.

- Uitati 10 lei aici. Mascuzati inca o data.
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Seintoarse brusc si pleca.

In ciuda celor cateva minute pierdute, reusi satermine pranzul mai repede decat de
obicel, faraase ma gandi laintamplarea petrecuta, asa ca grabi pasul inspre parc, pentru a avea
timp samai stea cateva minute pe o bancalaumbra.

Tocmai se asezase, cand il remarca pe batranul de mai devreme facand acelasi lucrul pe o
banca aflata vis avis de ea. Acesta scoase din buzunarul de la piept un pachet detigari si cu o
sigurantaamainii uimitoare, desfacu pachetul, aruncafolias hartia protectoare la cosul de gunoi
aflat langa el si isi scoase o tigara.Nu mai regasi nimic din tremurul de mai devreme al mainii in
gestul sau.

Meticulos, omul scoase o bricheta, iar pentru ca adia vantul, fu nevoit saisi ridice o
partea ajachetel pe care o purtasi saisi aplece capul alb, ghemuindu-I intre umeri, totul pentru a-
s aprinde tigara. Trase cu pofta din eatimp de cateva minute, minute ce Anei ii paruraafi oresi
gungand lamijlocul tigarii, o stinse de lemnul scorgjit a bancii si puse restul laloc in pachet.

Mirarea Anei atinsese paroxismul. Pana sa se dezmeticeasca ea, batranul disparu de pe
banca. Uitandu-se la ceas, seridicasi eas porni catre birou.

Pana adouazi uitase. Mersese lapranz si mancase, trecuseiarasi prin parc si isi reluase
activitatile zilnice. A trelazi insa, ii atrase atentia 0 scena ca se petrecea pe o alee paraea:
acelas batran pe careil intalnise cu doua zile in urma statea cu manaintinsainspre un domn si 0
doamna asezati pe o0 banca. Domnul bagain buzunar si puse o hartie in mana batranului, care se
indeparta apoi incetisor.

Intimp ce seindrepta s catre restaurant, se gandi numai la batran. Hainele lui nu erau
deloc rupte, nici nu pareau afi murdare, desi dadeau semne de fol osinta indelungata. Un cersetor
curat si imbracat bine. Se indigna apoi lagandul caii oferise o masasi ii daduse bani, pentru ca
apoi sail vada desfacand un pachet nou de tigari. Dupa ce pauza de masa se terminainsa, nu is
mai batu capul cu aceastadilemasi reintrain rutinae de zi cu zi.

Zilele urmatoare era sfarsit de saptamanasi Ananu lucra. Sambata si-a facut treburile
obisnuite, iar duminicaeraziuain care dimineataieseala cumparaturi, iar seara statea acasa
citind sau uitandu-se latelevizor. Intimp ce seindreptainsa spre casa, obosita dupa alergatura
prin magazine, isi aminti de batran. Desi nu eradeloc in drumul e, isi schimbadirectiasi merse
inspre parc. A colindat fiecare alee, faraamai contempla copacii sau florile din jurul ei. Obosita
S dezamagita se aseza putin pe o banca, inainte de a seintoarce acasa. Nu il gasise.

A douazi, luni, il zari stand pe o banca. Chiar dacanu ii arunca decat o privire fugara,
vederealui ii produse o oarecare bucurie. Senzatiaii trecu insa, cand il vazu din nou aprinzandu-
S cu gravitate tigara.
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Marti, pe cand se intorcealamunca, il vazu numarandu-si banii. Nu se mai opri in parc s
prefera sagjungamai devreme labirou.

Miercuri plouaasa ca parcul eraaroape gol. Se bucurain sinea e caastazi nu o sa-l mai
vada

Joi il vazu de doua ori. Prima data pe cand stingea tigara. A doua oara, stand pur si
simplu pe o0 banca, cu capul plecat. Un om se apropiase voluntar de e s ii intinsese niste bani pe
care d ii refuza, faraaridicamacar privirea.Ciudat.Ar fi vrut sase ducalaél, dar nu stia ce ar fi
putut saiii spuna. Si in plus, nu aveatimp de pierdut.

Vineri cauta sa strabata cat mai repede cu putinta parcul, pentru a evita sa-l vada. In graba
ei, dadusi insaiarasi tocmai peste batran, care bineinteles canu o recunoscu si ii ceru din nou 1
leu. Cu ochii mari st mutade uimire, Anarosi. Ochi i sefacuramici si rosti cu o voce furioasa:

- Ar trebui saiti fie rusine!

Seindeparta apoi grabita, aproape luand-o lafuga, fara atine seama de batranul caretipa
inurmase.

Ajunsa larestaurant, comanda fara a se uita pe meniul pe care il cunostea deja preabine
s observacaii tremurau mainile. Manca pe indelete si trase de timp cu desertul pentru afi
sigura calaintoarcere va fi nevoita sa se miste repede pentru anu intarzia. Constatainsala
plecare canu mai avea geanta, asadar nu avea cu ce plateasca masa. Moarta de rusine, vorbi cu
patronul restaurantului care eramereu acolo si 0 cunostea si ramase saii aduca banii adouazi.

Cu capul in pamant strabatu jumatate din drum. Acum insa, ii tremuratot corpul.
Nemaiputand saisi controleze nervii, setranti pe o bancasi incepu sa planga cu hohote. Pieptul i
se umflarapid, curand incepu saii curganasul si simti cum se sufoca. Dupa cateva minute, cand
semai linisti, printre sughituri si suspine,isi sterse ochii cu maneca sacoului, desi lacrimile
continuau saii curgasiroi pe fata.

- Domnisoara v-a cazut geantamai devreme! spuse batranul care se aflaacum in fata e,
Cu manain care tinea geanta, intinsa catre ea. V-am strigat dar cred ca nu m-ati auzit, erati
grabita. lar eu sunt batran si nu puteam tine pasul cu dumneavoastra.

Cum eanu facu nici o miscare, batranul lasa geanta pe bancalanga ea. Cu toate ca se
oprise brusc din plans, continua sa tremure din tot corpul.

Batranul, paru a se intoarce cu spatele ca sa plece, insa baga manain buzunarul jachetei si
scotand un pachet si o bricheta, o intreba:

- Nu vreti o tigara? Poate va gjuta sa va calmati.

Ané nu-i venea a crede ce auzea.
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- O tigara ? spuse ea cu 0 voce aproape imperceptibila
- Altcevanu am savaofer.

- O tigara? De-asta opresti dumneata oamenii in fiecare zi, pentru tigari? Nu va este
rusine? M-am oferit sava cumpar mancare si totusi ati preferat banii pentru tutun!

Batranul zambi. Tocmai tinea o tigarain mana, gata sa si-o aprinda, insalasa brichetajos
s faraa-i cere Ane permisiunea, se aseza pe bancalanga ea.

- Dar nu am nevoie de mancare domnisoara. Si nici de haine, nici de adapost.
- Atunci de ce cersesti bani de la cameni?

Batranul ii povesti atunci calocuiacu fiul, noras cel doi nepoti si camedicul ii
interzisese samai fumeze.

- E sprebinele meu si a sanatatii mele, asami-au zis, rosti € tinand incatigarain mana.

- Dar am fumat toata viata mea domnisoara. Acum nu mai am casa mea, nevasta-mea a
murit de mult si am ajuns lamila copiilor care cred a sti ce e bine pentru mine. Dar crezi totusi ca
lavarstameate mai preocupa atata sanatatea? Si cu, si fara astea, tot o samor curand, zise €l
aratand inspre pachet.

Anail priveainmarmurita s clipeades. Se oprise cu totul din planssi din tremurat.

- Cer bani numai cat am nevoie pentru un pachet de tigari pe zi. Fumez marca asta de 30
de ani.

Si is aprinse cu satisfactie tigara, cu aceleasi gesturi meticuloase pe care Anai le
observaseincadin primazi. Fumain tacere langa ea, fix jumatate detigara, o stinse si 0 puse la
loc in pachet. Lasa pachetul pe banca cu bricheta deasuprasi seridica. Anail urmarea
indepartandu-se.

Abiacand nu ii mai zari silueta se dezmetici. Se uitalaceas s vazu caintarziase un sfert
de ceas. I veni in fire repede, intinse mana catre geanta si abia atunci vazu pachetul detigari si
se opri. Lasa geantajos din nou pe banca, scoase o tigara, s 0 aprinse timid. Avea gustul
libertatii.

In fond, de ce atata graba?
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